LANDMALERLIV 1955-58

Af Ole Timmer, Dronningmglle, marts 2011.

Det blev en voldsom omvaltning i hans tilverelse, da han blev optaget som korttegner - og
landmalerelev sammen med 11 andre, der kom fra hele landet. Der var flere jyder, sindige
folk, og pludselig opdagede han, at han blev set pa som den lidt skeve udisciplinerede
kgbenhavner, der kaldte pa smilet. Den rolle befandt han sig meget godt i til afveksling for
den noget patagede mere barske skoleelev mellem de skrappe rgdder fra Nordvest -
kvarteret. Han var nu bade i lre som korttegner og landmaler, og fik 1gn for det. De malte
og tegnede Dyrehaven op for et hundrede tyvende gang * fandt mange golfkugler og var
ved at blive indfanget i drabelige kampe mellem brunstige kronhjorte om efteraret.

Senere kom de pa sakaldt udkommando, hvor de skulle rette Danmarkskortet til sa det
passede til udviklingen. Nye bygninger, beplantning, veje, kontrol af stednavne. Fgrst pa
Sjelland senere 1 det mgrke Jylland. For ham var Jylland mark den gang.

Deres fgrste revision af landkortet, de sakaldte malebordsblade, i Jylland var pa Troldhede
egnen. Der var to hoteller i byen ved jernbanen. Det ene var et atholdshotel. Det var ikke
just lystigt, pa det andet hotel var Bror Kalles Kapel indlogeret. De var pa turné og vel nok
Danmarks mest kendte folkelige underholdningsorkester. De var ikke kedelige. Her boede
han ogsa. Kollegerne fra det andet hotel kom pa besgg af mangel of bedre. En anden lystig
kgbenhavner foreslog, at man skiftede til nyt tgj hver gang, der ankom et tog fra Herning
eller Tarm, for det var den underholdning byen bgd pa, efter at Bror Kalle var dampet af
med sit kapel.

Udstyret med en cykel med meterteller, et blatryk af en del af malebordsbladet, der skulle
revideres, en bunke luftfotografier over egnen, der var tildelt ham, en kasse med kort,
tegnerekvisitter og en stor kuffert med personlige ejendele, skulle han bare ga i gang. Nar
afstanden blev lidt vel lang fra hotellet, rykkede han ind hos lokale folk, og der dbnede sig
atter en helt ny verden for ham. Han var ellers meget alene med sit arbejde. Kollegaerne
arbejdede i nabo omraderne. En @ldre uddannet kollega kom af og til pa besgg for at
kontrollere arbejdet, ellers sa han kun de andre, nar de skulle afstemme grenserne mellem
kortene, og nar de evt. holdt weekend sammen.

Man var meget stedbundet i de dage. Han fglte ensomheden mellem brune lyngbakker med
en enlig krage, der hilste ham med en skratten i stille flugt over hovedet pa ham, eller
dykkende opskramte viber, terner og mager i fugtige engarealer og moser med forladte
torveskeer, som skulle med pa kortet. Nysgerrige kvier, der var pa gras hele sommeren,
fulgte ham undertiden i en lang reekke pa deres graesgange ved et 'Mob. De savnede som
han selskab. Tog han sig et hvil i solen i en beplantning mellem gyvelbuske og bavreasp,
kunne han hgre en guldspurvs vemodige spinkle klokkestemme, der mere end noget andet
understregede ensomheden. Ikke et menneske i miles omkreds.

*Maleinstrumentet var en kikkertlinial "Universaldiopter model 1938" - samme drgang
som han selv var, og med den tilfpjelse "med alt overflpdigt gode bortskaffet". Det fandt
han var en god leveregel!



Det forste private sted, han boede, var hos et barnlgst ungt landmandspar pa en Ord ved
kirken i Ngrre Vium. Garden havde et ret stort jordtilliggende som gjorde, at de havde
ansat en karl og en dreng. Drengen Bent gik kun i skole fire timer hver anden dag, sa han
var en effektiv hjelp i marken. Konen var bade i marken for at luge roer, passede huset og
var i kgkkenet for at tilberede maltiderne, der for ham og de andre mest bestod af en stor
portion kogte kartofler, persillesovs og et hardt stegt stykke flesk. Som forret eller efterret
fik de "syre" med tvebakker, som det hed, et returprodukt af syrnet malk fra mejeriet.
Konens harde arbejdsindsats krevede behandling en gang om ugen for smerter i ryggen hos
"den kloge mand" 1 Ringkgbing.

Nar han havde fri, 14 han ofte med en bog ved bredden af Vorgod A ved en slyngning.
Skyerne spejlede sig i det klare roligt flydende vand med bglgende sggres. Han fik ikke
leest sa meget, men fortabte sig i betragtning af vandtegerne pa vandoverfladen og laerken,
der slog sine triller under de drivende skyer. Han kunne godt fgle sig som Jeppe Aakjars
Ole, der sad pa en knold og sang. Han sad ikke pa en knold og sang, men tankte pa
verselinjerne: "Lyngen suset og skyen gled, udflugtslengsler i hjertet sved."

Der var et naturfznomen, som gjorde ham nysgerrig, det var efterladte brunkulslejer fra
krigens tid. Store sandbanker og dybe huller med vand, sger uden vegetation. De skulle
med pa kortet. Man skulle vare forsigtig, nar man gik frem mod kanten af skranten. Der
var ingen kare mor i miles omkreds, hvis man tog turen ned i vandet.

Senere boede han pa en gard ved Najbjerg hos en familie med fem bgrn, hvoraf de fire
arbejdede med i bedriften. Laden var nasten torn, sa de mange katte havde svert ved at
finde mus. Det var fgrste gang, han sa en gammel mager hunkat @&de en tgr rugbrgdsskive,
der blev kastet hen til den, da den tiggede ved spisebordet.

Om sgndagen blev der ikke arbejdet, sa der var tid til at underholde den logerende fra
Kgbenhavn. Indendgrs deltog han i en selskabsleg, "Den sorte Kunst", som et par af de
@ldste bgrn kendte, og som de yngre uvidende mabede over. Den nestaldste bror skulle
gatte, hvad det var for en genstand i stuen, som de andre blev enige om, og matte ga
udenfor et gjeblik, mens man besluttede sig. Som logerende @resgest fik han selv lov at
velge genstanden. Han valgte sofapuden. Den nastaldste bror kom ind igen og fik
spgrgsmalet af storebroderen, om det var lampen. "Nej!", blev der svaret. Sadan fortsatte
det med nej en tid, indtil spgrgsmalet var, om det var sofapuden. "Ja, blev der svaret, og det
var jo korrekt. Alle var duperet indtil den logerende blev indviet. Det foregaede spgrgsmal
havde varet, om det var den sorte kontakt ved dgren, hvilket var blevet besvaret med et nej.
Hemmeligheden var, at det rigtige svar var det, der kom pa et spgrgsmal efter et spgrgsmal
om noget, der var sort. Det vidste bade spgrger og svarer i forvejen, og selskabslegen hed
jo ogsa "Den sorte Kunst." Han morede sig med de andre, men tenkte inderst inde, at det
var en lidt enfoldig underholdning. Man kunne jo her snyde pa sa mange mader, men det
var abenbart overset. Der radede en vis naivitet, men det var jo ogsa folk, der levede meget
isoleret fra det barske byliv. De kendte jo ikke, som han gjorde det, til storbyens fordarv.
De var vant til at ga i den blgde muld med langsomme fjedrende skridt. Kom de af vanvare
til byen, fik de gmme kna og fgdder af de harde fortovsfliser. Det var fgr fjernsynet og den
ggede motorisering og udvikling udlignede forskellene mellem land og by.

Inden han drog videre, blev han inviteret pa en kgretur med hele familien til Laugesens
Have. Laugesen var en lokal mand, der havde anlagt en blomstrende have, der var et
sersyn pa de magre jorde i Midt- og Vestjylland. En @ldre traktor blev kgrt frem, en
ladvogn med gummihjul spaendt pa og tre planker sgmmet pa tvers pa overkanten af ladets
sider, hele familien og @&resgasten anbragt pa plankerne og bondemanden pa traktoren. Af



sted det gik, og alle var glade. Det blev en tur, han huskede. Gleder behgver ikke vere
luksus.

Det kunne dog blive endnu mere beskedent. Han rykkede leengere vestpa til Helmosedal.
Navnet havde ikke med mose at skaffe, men kom af ordet helmus, en hovedlgs hest, som
sagnet fortalte, skulle opholde sig under en bro ved aen, og her skulle man passe pa.
Omradet havde varet lynghede for fa ar siden, men var nu opdyrket af husmend, der boede
i nye sma optimistiske statshusmandsbrug of gule teglsten. Den unge barnlgse familie, han
logerede hos, var indremissionske og levede et meget ngjsomt liv. De havde ganske fa kger
og fa tgnder land, hvor kornstraene stod med mere end ti centimeters mellemrum. Det var
hgsttid, og kornhgsten foregik med en slamaskine lant af en indremissionsk nabo. Ikke
engang en selvbinder var til radighed pa de kanter, men en sterk samhgrighed bandt til
gengeld naboer sammen. Kornet blev bundet i neg med handicraft ved falles hjelp. Han
hjalp med, for det gjorde man.

Om onsdagen holdt kvinderne bgnnemgde pa skift hos hinanden. Selv fik han det religigse
liv ind pa livet fra morgenmaden, hvor husmanden rev et blad af kalenderblokken, vendte
det og laeste dagens tekst pa bagsiden. Derefter foldede parret heenderne pa bordkanten,
mens han selv lidt forlegen skjulte sine under bordkanten, og man fremsagde en bgn: "I
Jesu navn gar vi til bords at spise og drikke pa dit ord, dig Gud til @re os til gavn, sa far vi
mad 1 Jesu navn".

Han syntes nok, at det var et beskedent bidrag fra det hgje.

Ydmygheden og gudfrygtigheden i det daglige arbejdsliv pa de magre jorde stod dog i skeer
kontrast til stationsby ungdommens adferd, nar der var fest pa kroen. Hans naste adresse
var Vildbjerg Kro. Lgrdag aften var der bal pa kroen. Folk mgdte sent op, det vil sige ved
nitiden om aftenen. Dels fordi aftenmalkningen skulle overstas, hvis man var forkarl pa en
gard, og dels tog det lang tid at skure staldlugten og snavset af den blege hud med en
neglebgrste i det varme ugentlige brusebad, som man kunne fa pa mejeriet, hvis der ikke
var bad hjemme. Mejeriets varmvandshane gav damp under tryk, der let kunne skolde en,
og det fyldte rummet, som i et dampbad. Der var ogsa dem, som matte drikke sig mod til,
inden de turde inklinere for pigerne, som allerede var kommet og sad pa den ene langbank
ved vaeggen og talte diskret sammen. De var i blomstrede kjoler og dejligt radkindede, dels
af vejrliget og dels af generthed, nar de forst ankomne ungersvende sa dem an.

Der var gjort forsgg pa at fa folk til at mgde op tidligere ved at uddele premier til de, der
mgdte op fgr kl. ni, men det var ingen succes. Det ggede heller ikke salget af sprut, at
gasterne havde medbragt depoter placeret ude i buskene.

Han selv plejede at dukke tidligt op, nar der var fest, for sa var der flere piger at velge
imellem, og generthed plagede ham ikke. Han havde ogsa et par s@soner gaet til dans pa
Sven Aage Larsens Danseinstitut ved Ngrrebro Station, men det snakkede han ikke sa hgijt
om. Det var, som om det ikke var rigtig mandigt at ga til dans, men det var heller ikke
mandigt ikke at kunne danse, det var faktisk til grin. Han behgvede ikke betenkningstid, da
det beskedne orkester spillede op i et. noget mere moderat tempo, end han var vant til. Han
styrede hen imod en pige, der sa ud til at kunne flytte benene. Der var ikke noget vaerre end
en partner, der ikke kunne flytte benene i takt og hele tiden skulle se ned, for at se om de
var der endnu. Hun var med pa spggen og var den type, som han selv, der kunne lide at
danse, og det gik strygende, ikke bare et skridt til den ene side og to til den anden. Han
kunne danse alle standarddansene og tilmed improvisere, hun fulgte med, var
synkroniseret.



Lokalet var ved at vere fyldt op, og temperaturen steg, sved perlerne kom frem pa panden
og ved grerne. Det ville ggre godt med en pause. Det syntes hun ogsa. Da orkesteret
begyndte pa "Lille sommerfugl”, foreslog han lidt frisk luft udenfor. Han vidste godt, at
man skulle som kgbenhavner i det vestjyske bevage sig med forsigtighed. Lige sa venlige
og hjelpsomme jyder kunne vere i det daglige, nar en kgbenhavner dukkede op og spurgte
om dette og hint, ligesa kampivrige kunne de vare efter en del genstande, nar en danseivrig
blerergv fra hovedstaden rullede sig ud pa dansegulvet. Luften var elektrisk som fgr et
tordenvejr. Det var en darlig idé at bevage sig udenfor og oven i kgbet med en lokal pige.
Han gjorde det nu alligevel.

Da de kom ud, tog han en dyb indanding, som en hval, der kommer op til overfladen efter
lang tids neddykning. Luften derinde havde ogsa veret tyk af rgg, damp og sved. Herude
var natteluften kglig, og der var ikke bare klart vejr, der var fuldmane. "Det er rigtig
klemmepigevejr", sagde hun, og det gjorde han sa. "Du er lejfig", sagde hun, men det
forstod han ikke. Han ville have spurgt, da en fyr, som havde fulgt dem i mgrket, tiltalte
pigen. Han anede urad, troede forst han havde klaret sig fri af de, der vogtede
drikkevarerne i buskene. Pa den anden side er en mand vel til at overkomme, hvis det gar
galt. Hun gik hen til fyren, og de udvekslede nogle bemarkninger. Han fglte, at han matte
blande sig, som stgtte for og beskyttelse af pigen, men ogsa for sit eget selvvards skyld.
Fyren gik dog, fgr han fik reageret, pigen kom tilbage til ham, og han spurgte hende, om
hvem fyren var. "Det var min mand", svarede hun. "Er han géet efter forstaerkning?" "Nej,
vi er separeret, jeg har ikke mere med ham at ggre." "Nah, men sa kan vi vel tage en
svingom igen." "Ja." Han tenkte, at det var bedst at ga en stor bue udenom buskene, og sa
boede han heldigvis ovenpa, sa han skulle bare liste op ad trapperne, nar ballet var forbi
med eller uden ledsager.

Det var rart at mgdes med kollegaerne fra tid til anden og udveksle erfaringer og
underholdende oplevelser. En kgbenhavnsk kollega havde ffaet sig en lokal kareste, men
hun var plaget af darlige teender. En dag havde hun veret til tandleegen i byen og kom
tilbage uden en tand i munden. Hun var nappe nitten ar. Det var ikke sa unaturligt pa de
kanter, men kollegaen blev ret chokeret, og fglelseme for pigen dalede, og i gvrigt flyttede
kollegaen videre til en ny opgave. En dag dukkede pigen op hos ham selv, fordi han stadig
boede pa adressen. Hun spurgte til kollegaen og fremviste et stort smil med skinnende nye
tender, der var bade kgbt og betalt. Han havde lidt svert ved ikke at afslgre kollegaens nye
adresse.

Han havde ogsa selv erfaret manglen pa lokal tandhygiejne, da han havde mgdt en
stuepige, og de i sommernatten udvekslede lidenskabelige kys, og hendes tender pludselig
roterede rundt i munden. Gebisset blev dog derinde, men skulle lige arrangeres pa plads.

Han kom gennem denne sommer og de fglgende pa udkommandoen uden at blive forlovet;
sikkert fremmed af de mange og ikke sa langvarige ophold pa forskellige adresser. Hans
kortrevisionsarbejde var det primare, dertil kom den hjalp, han kunne overse at yde til de
lokale landm@nd, som han boede hos. Han betalte for opholdet, men ydede gerne et bidrag
med at tynde roer og hgste korn med traktor og selvbinder, hvis de var i bekneb for
mandskab, klippede teender med tang pa nyfgdte pattegrise, sa de ikke bed soen i patterne,
nar de diede. Han havde endda givet en kalv kunstigt andedreet med mund til mund
metoden, eller skal vi sige mand til mule metoden. Kalven var ikke til at fa liv i efter
fgdslen, og det hjalp ikke at gnide den pa kroppen med halmkviste. Den kom til sidst pa
hgjkant om end vaklende. Han levede sig ind i livet pa landet, og forstod, hvorfor bgnder
sjeldent holdt ferie. Der var hele tiden noget, der skulle ggres, og man kom ikke let til det.
I vinterhalvaret blev de undervist og tegnede de kort op, som de havde revideret om
sommeren. Da uddannelsen var slut efter tre ar, skulle han vare soldat.



